
Hinter dem Horizont das andere Leben des Eigenen
Eva Bertrams ‚Inseln’
Zur Eröffnung der Ausstellung in der zone-b, Berlin, 19.10.2007
von Andreas Steffens

Aber die Menschen verlangen Bilder der Welt, nicht die Welt selbst zu sehen.
Reinhold Schneider, Das Inselreich (1936)

‚Inseln’ in Berlin, das klingt ein wenig wie Eulen in Athen. Findet sich doch 
keine andere Stadt der Welt in der Metapher der Insel so trotzig-stolz wieder.

Sogar eine ‚Insel der Seligen’ gab es, entstanden, als die Alliierten bei 
Kriegsende vergaßen, Kleinmachnow zu besetzen. Zum amerikanischen 
Sektor sollte es gehören, aber da kein Amerikaner ließ sich blicken ließ, 
kamen schließlich Russen stellten die Versorgung wieder her, und blieben. Das 
Niemandsland für ein paar Wochen behielt das Flair des Enthobenen, und 
wurde bevorzugtes Wohngebiet einer privilegierten Intelligentsia.
Inseln sind Ersatzparadiese ebenso wie Straflager, Idyllen wie Gefängnisse, 
letzte Zuflucht ebenso wie Ort der Verbannung, sanfte Gewährerinnen von 
Geborgenheit ebenso wie strenge Aufseherinnen der Weltausgeschlossenheit: 
Kythera ebenso wie Elba. Zweideutigkeit ist ihre Art.
Das macht sie tauglich zur Metapher für den aktuellen Zustand unserer 
visuellen Menschennatur. Denn noch nie haben wir so viel gesehen, und noch 
nie blieb so viel im Meer der Sichtbarkeit ungesehen. Die Allgegenwart von 
Bildern täuscht darüber hinweg, dass Sichtbar-Sein keine Garantie für 
Gesehen-Werden ist.
Alles das schwingt mit, wenn Eva Bertram, den Zweideutigkeiten des 
Sichtbaren auf der Spur, mit ihren Bildern Inseln ins Meer der 
Unsichtbarkeiten unserer Sehgewohnheiten setzt.
Januskopf. Robinson oder Napoleon. Gerettet oder verbannt. Dem Leben 
bewahrt, oder aus ihm ausgeschlossen - : gehören die Beine im paradiesisch 
verklärten Garten einem, der sich zu Genuß oder Schutz verbirgt? 
Inseln entheben uns den mittleren Üblichkeiten unseres Daseins so, wie sie 
selbst sich aus der Endlosigkeit des Meeres erheben. Das feste Land, auf dem 
wir leben, ist selbst im Ganzen des kosmischen Körpers Erde die Ausnahme in 
der Übermacht des Wassers, das ungleich mehr Fläche der Ede bedeckt als es 
Festland auf ihr gibt – das heißt auch: wir wissen weniger und haben von 
unserem Leben weniger verwirklicht, als wir überzeugt sein müssen, um es 
führen zu können.
Für das Ganze von Welt und Dasein gilt das Paradox, dass die Ausnahme der 
Insel der Regelfall des Seins ist, wie die Erde mit ihrem Wunder des Lebens 
Ausnahme ist in den Eiswüsten und Gluthöllen des Kosmos.
Von Platon, dessen Mythos von ‚Atlantis’ als Sehnsuchtsbild des versunkenen 
irdischen Paradieses die Geistesgeschichte Europas durchzieht, bis zu 
Alexander Kluge in unseren Tagen, der unter dem Titel ‚Inseln auf Leben und 
Tod’ den Quellen und dem Sinn seines eigenen Lebens nachspürt, reicht die 
Bildmacht der Insel. 
Wir leben in einem Zeitalter der Reproduktion. Das allermeiste in unserem 
persönlichen Weltbild haben wir nie mit eigenen Augen erfahren, genauer: 
wohl mit eigenen Augen, doch nicht an Ort und Stelle; wir sind Fernseher, 
Fernhörer, Fernwisser, schrieb Max Frisch schon 1954 in seinem ersten 
Roman, der mit dem Satz beginnt: Ich bin nicht Stiller!



Der Mensch des Zeitalters, das sich verschworen hat, die Ferne zum 
Verschwinden zu bringen, der Mensch, dem von der Welt nichts ungezeigt 
bleibt, ist sich seiner Identität nicht mehr sicher. Das sekundäre Bild macht in 
scheinhafter Vertrautheit ansichtig, was man nie mit eigenen Augen schauen 
wird. Und alles, das gesehen wird, hat unendlich viele andere Seiten, offene 
und verborgene, abgewandte und verhüllte Gesichter eines verschlossenen 
Eigenseins, das ungesehen bleibt. Eva Bertrams ‚Inseln’ zeigen diese zwar 
nicht, aber sie lassen ahnen, dass es sie gibt, indem sie Ungesehenes am 
Vertrauten zeigen.
Das durch sekundäres Naherücken doppelt Entfernte versetzt den alles 
Sehenden und nichts selbst Betrachtenden in eine unvermutete Selbstferne, 
die nun sein ganzes Dasein mit jenem Schleier des Ungewissen umgibt, der 
sich so oft über die blendende Schärfe der Bilder Eva Bertrams legt.
Dagegen setzt sie Eigenbilder des Selbstgeschauten, die das nächstliegend 
Vertraute minimal, aber doch ausreichend verfremden, um das, was derart 
fremd für ein ungewisses Selbst geworden ist, seinerseits in eine Ferne zu 
entrücken, die es wieder sichtbar werden lassen kann: ihre Bilder sind Inseln 
des Eigensichtbaren im Meer der Blindheit der Allsichtbarkeit .
Die Kunst der Photographie ist vor allem eine literarische Kunst: ihre Triumphe 
und Monumente sind mehr Historie, Anekdote, Bericht oder Beobachtung als 
reine Bildkunst (Greenberg, Vier Photographen, 336).
Mit dieser Feststellung begann Clement Greenberg, der prägendste 
amerikanische Theoretiker der Nachkriegsmoderne, 1964 einen Rückblick auf 
>Vier Photographen<, Eugène Atget, Edward Steichen, Andreas Feininger und 
Henri Cartier-Bresson.
So sehr sie gewiß Geschichten bergen und welche anregen mögen, so sehr 
liegt die gemeinsame Hauptqualität dieser Bilder gerade darin, dass sie Bilder 
sind. ‚Reine Bilder’, deren Möglichkeit Greenberg so repräsentativ bestritt.
Soll die Fotografie eine reine Bildkunst sein können, so muß sie einen anderen 
ästhetischen Maßstab erfüllen als das Erzählerische. Jenen Maßstab, der sich 
seit der Durchsetzung der Moderne in den bildenden Künsten als deren 
Bestimmungsmerkmal erwies: die Vieldeutigkeit.
Sehen wir, was wir sehen? Ist das, was wir sehen, das, was uns gezeigt wird? 
Wer hat das Gezeigte gesehen? Gibt es, was wir sehen, auch dann, wenn es 
nicht gesehen wird? Was wir nicht sehen, gibt es für uns nicht. Was nicht 
gesehen wurde, kann nicht gezeigt werden. Aber nicht alles, was wir in Bildern 
sehen, existiert.
Die Vieldeutigkeit ist keine Manipulation der Subjektivität des Künstlers, sie 
erweist sich vielmehr als eine objektive Eigenschaft der Dinge und ihrer 
Beziehungen, die unsere Welt bilden. So durchmisst das Spiel der Bilder mit 
der Uneindeutigkeit der Dinge ein Feld ihrer ästhetischen Erkennbarkeit. Das 
Durchstreifen dieses Feldes erst erschließt ‚Wirklichkeit’. Diese ist nicht das 
Gesicherte, Solide hinter den Spielen, deren Verwegenheit es absicherte, sie 
ist das, was die Verwegenheiten des Spieles erst zutagefördern. Das Wirkliche 
ist nicht das Maß der Bilder, sondern deren Ertrag.
Eva Bertrams Verwegenheit in diesem Spiel der Weltpoetik ist bei aller 
Behutsamkeit von einer Intensität, die sich bis an den Rand des Magischen 
steigern kann. Ihre kleinen Verschiebungen im Gewöhnlichen, wie sie selbst 
ihre Bildstrategie nennt, haben die Qualität einer ganz unspektakulären, doch 
vollständigen Verwandlung, die umso eindringlicher wirkt, je geringfügiger die 
Eingriffe ins Bild des Gewöhnlichen sind, die vorgenommen werden.
Obwohl der Blick auf sie nicht abgelenkt wird, keine Unschärfe ihn verwirrt, 
sieht man nicht sofort, was man sieht. Ist es ein Kind, in selbstvergessenem 



Spiel mit einer Perücke in sich versunken, seinen Träumen nachhängend; ist 
es eine Puppe, arrangiert zum Bild eines in sich versunken spielenden Kindes? 
Ist es das Kind, das in seinem Spiel zur Puppe wird? Alles das ist es, und noch 
einiges mehr.
Dieser Grundzug der Bildkunst Eva Bertrams verdankt sich paradoxerweise 
einem ‚realistischen’ Moment. Denn ihre Bildkompositionen folgen einem 
strengen Formgebot. An den Bezügen der Elemente des Gesehenen 
zueinander orientiert statt an der Wiedererkennbarkeit des Gesehenen, 
verwandelt gerade diese strenge realistische Formgebung das 
Wahrgenommene in der Komposition seiner Darstellung zu einem Augenblick 
der Enthebung aus den Geläufigkeiten des Wirklichen. Das Sichtbare wird in 
Elemente einer Gestaltung des Wahrgenommenen verwandelt. 
So sind diese Bilder Deutungen, Wesensstudien, Charakterisierungen. Sie 
zeigen Dinge, Situationen, Menschen nicht wie sie sind, sofern sie sichtbar 
sind; sie zeigen, was von dem sichtbar gemacht werden kann, was sie sind: 
Momente, in denen sich zeigt, anschaulich wird, was etwas ist. Und wäre es 
nur in diesem einen Augenblick, in dem das Auge der Fotografin es als Bild 
entdeckte und festhielt.
So entsteht ein konzentrierter poetischer Realismus, der die sichtbaren 
Realitätselemente nicht abbildet, wie sie in der Allerweltswahrnehmung 
angeordnet sind, sondern sie so zueinander anordnet und miteinander in 
Beziehung setzt, dass in einem Effekt geringster Verfremdung etwas vom Sein 
hinter ihrer Wirklichkeit aufscheint. So verwandelt das Bild eines stinkenden 
Abfalltümpels sich in die Schönheit eines geheimnisvoll-magisch flirrenden 
Ortes, und es entsteht ein verwunschenes Stilleben. Zu schön, um Müll zu 
sein. Die Schönheit ist nämlich nicht nur aller Schrecken Anfang, wie Rilke 
fand, sie ist auch das Medium jener Transformation, in der aus der schlechten 
(diesseitigen) die bessere (jenseitige) Welt als Versprechen entsteht.
Ihre hohe Kunst der kleinsten Verschiebung macht Eva Bertram zu einer 
Bildmagierin, die die Hölle der Idylle um die Ecke ebenso hervorzukehren 
versteht wie das Paradiesische der Kippe. Sie lässt uns um die Ecke einer 
properen Vorstadtsiedlung blicken, auf einen friedlich die Sonne genießenden 
Ruheständler, und, gerade noch angeweht von der Sehnsucht nach einer sich 
hier zum Greifen nahe herzeigenden heilen Welt, erstarrt das Wohlgefallen, 
und das Unheimliche greift nach einem, als läge der Eingang zur Unterwelt 
gleich nebenan. Und tut er das nicht auch? Eine Atmosphäre des Halb- und 
Unwirklichen beginnt zu strahlen, wie vor einer Katastrophe, oder nach einer 
einschneidenden Veränderung, die man nicht wollte, oder die einen, zwar 
gewollt, doch verwirrend überraschend überkam. Aber nichts hat sich 
verändert, und ist doch ganz verwandelt. Aber wohin? Wozu ist es vor unseren 
Augen geworden?
Diese ist die größte Qualität dieser Bildkunst, im Betrachter die 
atmosphärische Verwandlung dessen, was in ihr ansichtig wird, sich ereignen 
zu lassen, und in ihm das Empfinden des wahren Seins dessen zu wecken, 
was sich ihm darbietet – die Hölle der Idylle, das Paradies der Kippe. 
Der Betrachter dieser Bilder mag sich aus den ästhetischen Schiffbrüchen 
unserer alltäglichen Bilderstürme gerettet finden, auf die Inseln der 
Wahrnehmung des Ungesehenen am Allerweltssichtbaren. 
Hat es sich ihm einmal erschlossen, kann es ihm ergehen wie jenem Don 
Diego, der Hauptfigur in Eichendorffs Novelle >Eine Meerfahrt<, den es vor 
langer Zeit als Schiffbrüchigen auf eine Insel verschlagen hatte, und der, als 
sich ihm nach einem Leben weltfern-geborgenen Einsiedlertums endlich die so 
lange ersehnte Möglichkeit bietet, in die Welt zurückzukehren, sich entschließt, 



zu bleiben, und seine Retter ohne ihn abziehen zu lassen. Was ihn aus der 
Welt entrückt hatte, war ihm längst zu seiner Welt geworden. 
Mehr aber kann es an Lebenserfüllung nicht geben, als dass einer sich aus 
dem chaotischen Ozean der Wirklichkeiten auf eine Insel eigenen Daseins zu 
retten weiß. Das aber gelingt nur durch produktive An-Verwandlung. Durch die 
produktive Wahl, die setzt: diese ist meine Wirklichkeit - denn ich habe sie 
gesehen.
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