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Aber die Menschen verlangen Bilder der Welt, nicht die Welt selbst zu sehen.
Reinhold Schneider, Das Inselreich (1936)

,Inseln’ in Berlin, das klingt ein wenig wie Eulen in Athen. Findet sich doch
keine andere Stadt der Welt in der Metapher der Insel so trotzig-stolz wieder.

Sogar eine ,Insel der Seligen’ gab es, entstanden, als die Alliierten bei
Kriegsende vergaBen, Kleinmachnow zu besetzen. Zum amerikanischen
Sektor sollte es gehoéren, aber da kein Amerikaner lieB sich blicken lieB3,
kamen schlieBlich Russen stellten die Versorgung wieder her, und blieben. Das
Niemandsland flr ein paar Wochen behielt das Flair des Enthobenen, und
wurde bevorzugtes Wohngebiet einer privilegierten Intelligentsia.

Inseln sind Ersatzparadiese ebenso wie Straflager, Idyllen wie Gefangnisse,
letzte Zuflucht ebenso wie Ort der Verbannung, sanfte Gewahrerinnen von
Geborgenheit ebenso wie strenge Aufseherinnen der Weltausgeschlossenheit:
Kythera ebenso wie Elba. Zweideutigkeit ist ihre Art.

Das macht sie tauglich zur Metapher fir den aktuellen Zustand unserer
visuellen Menschennatur. Denn noch nie haben wir so viel gesehen, und noch
nie blieb so viel im Meer der Sichtbarkeit ungesehen. Die Allgegenwart von
Bildern tauscht darlber hinweg, dass Sichtbar-Sein keine Garantie flr
Gesehen-Werden ist.

Alles das schwingt mit, wenn Eva Bertram, den Zweideutigkeiten des
Sichtbaren auf der Spur, mit ihren Bildern Inseln ins Meer der
Unsichtbarkeiten unserer Sehgewohnheiten setzt.

Januskopf. Robinson oder Napoleon. Gerettet oder verbannt. Dem Leben
bewahrt, oder aus ihm ausgeschlossen - : gehéren die Beine im paradiesisch
verklarten Garten einem, der sich zu GenuB oder Schutz verbirgt?

Inseln entheben uns den mittleren Ublichkeiten unseres Daseins so, wie sie
selbst sich aus der Endlosigkeit des Meeres erheben. Das feste Land, auf dem
wir leben, ist selbst im Ganzen des kosmischen Kdrpers Erde die Ausnahme in
der Ubermacht des Wassers, das ungleich mehr Flache der Ede bedeckt als es
Festland auf ihr gibt - das heiBt auch: wir wissen weniger und haben von
unserem Leben weniger verwirklicht, als wir Uberzeugt sein missen, um es
fihren zu kénnen.

Flr das Ganze von Welt und Dasein gilt das Paradox, dass die Ausnahme der
Insel der Regelfall des Seins ist, wie die Erde mit ihrem Wunder des Lebens
Ausnahme ist in den Eiswusten und Gluthéllen des Kosmos.

Von Platon, dessen Mythos von ,Atlantis’ als Sehnsuchtsbild des versunkenen
irdischen Paradieses die Geistesgeschichte Europas durchzieht, bis zu
Alexander Kluge in unseren Tagen, der unter dem Titel ,Inseln auf Leben und
Tod’ den Quellen und dem Sinn seines eigenen Lebens nachsplrt, reicht die
Bildmacht der Insel.

Wir leben in einem Zeitalter der Reproduktion. Das allermeiste in unserem
persénlichen Weltbild haben wir nie mit eigenen Augen erfahren, genauer:
wohl mit eigenen Augen, doch nicht an Ort und Stelle; wir sind Fernseher,
Fernhoérer, Fernwisser, schrieb Max Frisch schon 1954 in seinem ersten
Roman, der mit dem Satz beginnt: Ich bin nicht Stiller!



Der Mensch des Zeitalters, das sich verschworen hat, die Ferne zum
Verschwinden zu bringen, der Mensch, dem von der Welt nichts ungezeigt
bleibt, ist sich seiner Identitat nicht mehr sicher. Das sekundare Bild macht in
scheinhafter Vertrautheit ansichtig, was man nie mit eigenen Augen schauen
wird. Und alles, das gesehen wird, hat unendlich viele andere Seiten, offene
und verborgene, abgewandte und verhlllte Gesichter eines verschlossenen
Eigenseins, das ungesehen bleibt. Eva Bertrams ,Inseln’ zeigen diese zwar
nicht, aber sie lassen ahnen, dass es sie gibt, indem sie Ungesehenes am
Vertrauten zeigen.

Das durch sekundares Naherlicken doppelt Entfernte versetzt den alles
Sehenden und nichts selbst Betrachtenden in eine unvermutete Selbstferne,
die nun sein ganzes Dasein mit jenem Schleier des Ungewissen umgibt, der
sich so oft Uber die blendende Scharfe der Bilder Eva Bertrams legt.

Dagegen setzt sie Eigenbilder des Selbstgeschauten, die das nachstliegend
Vertraute minimal, aber doch ausreichend verfremden, um das, was derart
fremd flr ein ungewisses Selbst geworden ist, seinerseits in eine Ferne zu
entriicken, die es wieder sichtbar werden lassen kann: ihre Bilder sind Inseln
des Eigensichtbaren im Meer der Blindheit der Allsichtbarkeit .

Die Kunst der Photographie ist vor allem eine literarische Kunst: ihre Triumphe
und Monumente sind mehr Historie, Anekdote, Bericht oder Beobachtung als
reine Bildkunst (Greenberg, Vier Photographen, 336).

Mit dieser Feststellung begann Clement Greenberg, der préagendste
amerikanische Theoretiker der Nachkriegsmoderne, 1964 einen Riickblick auf
>Vier Photographen<, Eugene Atget, Edward Steichen, Andreas Feininger und
Henri Cartier-Bresson.

So sehr sie gewiBB Geschichten bergen und welche anregen mdgen, so sehr
liegt die gemeinsame Hauptqualitat dieser Bilder gerade darin, dass sie Bilder
sind. ,Reine Bilder’, deren Mdglichkeit Greenberg so reprasentativ bestritt.
Soll die Fotografie eine reine Bildkunst sein kédnnen, so muB sie einen anderen
asthetischen MafB3stab erflillen als das Erzahlerische. Jenen MaBstab, der sich
seit der Durchsetzung der Moderne in den bildenden Kinsten als deren
Bestimmungsmerkmal erwies: die Vieldeutigkeit.

Sehen wir, was wir sehen? Ist das, was wir sehen, das, was uns gezeigt wird?
Wer hat das Gezeigte gesehen? Gibt es, was wir sehen, auch dann, wenn es
nicht gesehen wird? Was wir nicht sehen, gibt es fir uns nicht. Was nicht
gesehen wurde, kann nicht gezeigt werden. Aber nicht alles, was wir in Bildern
sehen, existiert.

Die Vieldeutigkeit ist keine Manipulation der Subjektivitat des Klnstlers, sie
erweist sich vielmehr als eine objektive Eigenschaft der Dinge und ihrer
Beziehungen, die unsere Welt bilden. So durchmisst das Spiel der Bilder mit
der Uneindeutigkeit der Dinge ein Feld ihrer asthetischen Erkennbarkeit. Das
Durchstreifen dieses Feldes erst erschlieBt ,Wirklichkeit’. Diese ist nicht das
Gesicherte, Solide hinter den Spielen, deren Verwegenheit es absicherte, sie
ist das, was die Verwegenheiten des Spieles erst zutageférdern. Das Wirkliche
ist nicht das MaB der Bilder, sondern deren Ertrag.

Eva Bertrams Verwegenheit in diesem Spiel der Weltpoetik ist bei aller
Behutsamkeit von einer Intensitat, die sich bis an den Rand des Magischen
steigern kann. Ihre kleinen Verschiebungen im Gewdhnlichen, wie sie selbst
ihre Bildstrategie nennt, haben die Qualitat einer ganz unspektakuldren, doch
vollstandigen Verwandlung, die umso eindringlicher wirkt, je geringfligiger die
Eingriffe ins Bild des Gewdhnlichen sind, die vorgenommen werden.

Obwohl der Blick auf sie nicht abgelenkt wird, keine Unscharfe ihn verwirrt,
sieht man nicht sofort, was man sieht. Ist es ein Kind, in selbstvergessenem



Spiel mit einer Perilicke in sich versunken, seinen Traumen nachhangend; ist
es eine Puppe, arrangiert zum Bild eines in sich versunken spielenden Kindes?
Ist es das Kind, das in seinem Spiel zur Puppe wird? Alles das ist es, und noch
einiges mehr.

Dieser Grundzug der Bildkunst Eva Bertrams verdankt sich paradoxerweise
einem ,realistischen” Moment. Denn ihre Bildkompositionen folgen einem
strengen Formgebot. An den Bezligen der Elemente des Gesehenen
zueinander orientiert statt an der Wiedererkennbarkeit des Gesehenen,
verwandelt gerade diese strenge realistische Formgebung das
Wahrgenommene in der Komposition seiner Darstellung zu einem Augenblick
der Enthebung aus den Gelaufigkeiten des Wirklichen. Das Sichtbare wird in
Elemente einer Gestaltung des Wahrgenommenen verwandelt.

So sind diese Bilder Deutungen, Wesensstudien, Charakterisierungen. Sie
zeigen Dinge, Situationen, Menschen nicht wie sie sind, sofern sie sichtbar
sind; sie zeigen, was von dem sichtbar gemacht werden kann, was sie sind:
Momente, in denen sich zeigt, anschaulich wird, was etwas ist. Und ware es
nur in diesem einen Augenblick, in dem das Auge der Fotografin es als Bild
entdeckte und festhielt.

So entsteht ein konzentrierter poetischer Realismus, der die sichtbaren
Realitatselemente nicht abbildet, wie sie in der Allerweltswahrnehmung
angeordnet sind, sondern sie so zueinander anordnet und miteinander in
Beziehung setzt, dass in einem Effekt geringster Verfremdung etwas vom Sein
hinter ihrer Wirklichkeit aufscheint. So verwandelt das Bild eines stinkenden
Abfalltimpels sich in die Schénheit eines geheimnisvoll-magisch flirrenden
Ortes, und es entsteht ein verwunschenes Stilleben. Zu schén, um Mill zu
sein. Die Schdnheit ist namlich nicht nur aller Schrecken Anfang, wie Rilke
fand, sie ist auch das Medium jener Transformation, in der aus der schlechten
(diesseitigen) die bessere (jenseitige) Welt als Versprechen entsteht.

Ihre hohe Kunst der kleinsten Verschiebung macht Eva Bertram zu einer
Bildmagierin, die die Holle der Idylle um die Ecke ebenso hervorzukehren
versteht wie das Paradiesische der Kippe. Sie lasst uns um die Ecke einer
properen Vorstadtsiedlung blicken, auf einen friedlich die Sonne genieBenden
Ruhestandler, und, gerade noch angeweht von der Sehnsucht nach einer sich
hier zum Greifen nahe herzeigenden heilen Welt, erstarrt das Wohlgefallen,
und das Unheimliche greift nach einem, als lage der Eingang zur Unterwelt
gleich nebenan. Und tut er das nicht auch? Eine Atmosphare des Halb- und
Unwirklichen beginnt zu strahlen, wie vor einer Katastrophe, oder nach einer
einschneidenden Veranderung, die man nicht wollte, oder die einen, zwar
gewollt, doch verwirrend Uberraschend lberkam. Aber nichts hat sich
verandert, und ist doch ganz verwandelt. Aber wohin? Wozu ist es vor unseren
Augen geworden?

Diese ist die gréBte Qualitat dieser Bildkunst, im Betrachter die
atmospharische Verwandlung dessen, was in ihr ansichtig wird, sich ereignen
zu lassen, und in ihm das Empfinden des wahren Seins dessen zu wecken,
was sich ihm darbietet - die Hélle der Idylle, das Paradies der Kippe.

Der Betrachter dieser Bilder mag sich aus den asthetischen Schiffbriichen
unserer alltaglichen Bilderstiirme gerettet finden, auf die Inseln der
Wahrnehmung des Ungesehenen am Allerweltssichtbaren.

Hat es sich ihm einmal erschlossen, kann es ihm ergehen wie jenem Don
Diego, der Hauptfigur in Eichendorffs Novelle >Eine Meerfahrt<, den es vor
langer Zeit als Schiffbriichigen auf eine Insel verschlagen hatte, und der, als
sich ihm nach einem Leben weltfern-geborgenen Einsiedlertums endlich die so
lange ersehnte Mdglichkeit bietet, in die Welt zuriickzukehren, sich entschlieBt,



zu bleiben, und seine Retter ohne ihn abziehen zu lassen. Was ihn aus der
Welt entrickt hatte, war ihm léangst zu seiner Welt geworden.

Mehr aber kann es an Lebenserflllung nicht geben, als dass einer sich aus
dem chaotischen Ozean der Wirklichkeiten auf eine Insel eigenen Daseins zu
retten weiB. Das aber gelingt nur durch produktive An-Verwandlung. Durch die
produktive Wahl, die setzt: diese ist meine Wirklichkeit - denn ich habe sie
gesehen.
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